Именно эта коробка с кнопками кардинально изменила жизнь человечества, сделав нас ленивее и аморфнее.
Сегодня, возможно, ни один человек в мире не может представить себе просмотр десятков каналов по телевидению без пульта дистанционного управления.
Да, именно эта коробка с кнопками кардинально изменила жизнь человечества, возможно, сделала нас ленивее, аморфнее, и теперь мы с трудом представляем, как же тяжело было нашим дедушкам и бабушкам постоянно кочевать от тумбы с телеэкраном к дивану, чтобы переключить тот или иной канал.
Изобретателем пультов дистанционного управления является Роберт Адлер (Robert Adler).
Скептики называли его зачинателем эры неповоротливых и ленивых домоседов, способных просиживать в кресле у телеэкрана часами. Адлера спрашивали, чувствует ли он угрызения совести по поводу этого курьеза. Ответом служило убеждение, что это лишь способ рационализировать и сделать удобнее сам процесс просмотра телевизора, не более того.
Адлер практически всю жизнь - с 1941 по 1999 год - проработал в корпорации Zenith. Именно Zenith в 1950 году создала первый пульт управления ТВ, соединявшегося с телевизором проводом.
Этот проводной пульт получил название Lazy Bones ("лентяй") и позволят включать и выключать телевизор, а также переключать каналы. К сожалению, толстый кабель, при помощи которого пульт подключался к телевизору, постоянно мешался под ногами и даже послужил причиной нескольких несчастных случаев.
В 1955 году Zenith выпустила первый беспроводной телевизионный пульт Flashmatic, работающий по принципу световой указки: лучом надо было попадать в различные фотоэлементы, расположенные по бокам экрана телевизора.
Однако эта оригинальная и простая идея Юджина Полли оказалась не слишком удачной, поскольку фотоэлементы реагировали не только на световой сигнал пульта, но и на любые другие световые "раздражители", включая даже свет ламп и естественный солнечный свет. Понятно, что от такого пульта было больше вреда, чем пользы, и от его производства было решено отказаться.
В 1956 году по предложению Адлера был выпущен беспроводной пульт Space Command, передающий управляющие сигналы посредством ультразвука. Нажимая кнопку, владелец пульта ударял по одному из четырёх встроенных в корпус алюминиевых прутков разной длины, а установленный в телевизоре приёмник на основе вакуумных трубок расшифровывал эти неслышимые для человека высокочастотные звуки.
Первоначально конструкция пульта была чисто механической - для его работы не требовались батарейки, и за издаваемые им "щелчки" при нажатии кнопок он получил прозвище "clicker". В шестидесятых годах пульт претерпел существенные изменения: вместо механики в нём стала использоваться транзисторная схема, которой уже было необходимо электропитание. Весил новый пульт более двухсот грамм, что тогда считалось большим достижением.
Именно на этом пульте впервые появилась "фирменная" адлеровская кнопка Mute, позволяющая моментально отключать звук телевизора и так же быстро его включать.
По легенде, своим появлением на пульте эта кнопка обязана президенту Zenith Юджину Макдональду, который дал подчинённым задание придумать какой-нибудь способ избавления от надоедливой телерекламы. Шумный успех этого пульта в 1957 году так обрадовал г-н Макдональда, что он поспешил назвать цветное телевидение убогой технологией и заявить, что будущее - за кабельным телевидением. В США действительно настала эпоха кабеля - но лишь парой десятилетий позже.
Пульт Space Command удорожал телевизоры Zenith на целых сто долларов - внушительную даже по сегодняшним временам сумму, которая примерно соответствует нынешним четырём сотням, а тогда составляла почти треть стоимости всего "телеящика".
Современные пульты ДУ, впрочем, не используют для связи ультразвук: подавляющее большинство "лентяек" работают на инфракрасных лучах, а некоторые специализированные модели - на радиоволнах. Но до начала восьмидесятых на рынке доминировали именно ультразвуковые пульты конструкции Адлера - их компания Zenith продала свыше девяти миллионов штук, в основном, в комплекте со своими телевизорами. Однако, по оценкам самой Zenith, на тот момент только в одном из восьми домохозяйств США был телевизор с пультом дистанционного управления.
Появление простых и лёгких пультов на основе инфракрасных лучей совпало с эпохой расцвета кабельных станций, а Роберт Адлер начал публично критиковать своих последователей. Больше всего его возмущало появление на пультах множества одинаковых мелких кнопок с невнятной маркировкой.
Ещё бы, ведь на оригинальном Space Command было всего четыре кнопки! Даже в 2004 году в интервью корреспонденту Associated Press Адлер жаловался на то, что производители пультов совершенно не думают о потребителях, которым придётся заучивать наизусть расположение огромного количества кнопок.
Адлер полагал чистой случайностью то, что телевизионный пульт дистанционного управления стал столь популярным. Он неоднократно заявлял в интервью, что смотрит телевизор чрезвычайно редко, не более часа в неделю, и что предпочитает ему книги и газеты.
В конце жизни Адлер считал, что его пульт так и не выполнил изначально возложенной на него функции избавления телезрителей от навязчивой телерекламы: "когда вы приглушаете звук на рекламе, вы просто вынуждены досмотреть её до самого конца".